老田是个地地道道的寿光农民，快到了知天命之年，按说应该收起锄头来歇歇了，可是身为退伍老兵的他总觉得自己浑身还有使不完的力气。在国家脱贫攻坚*策的引导下，安康幸福的日子让老田的脸上笑出了层层皱纹，殊不知，一场全球性的灾难即将来临……
当老田第一次在手机上看见“新冠肺炎”四个字时，他的眉头紧皱，曾经在部队身经百战的他坐在村口抽着纸烟。天空阴沉沉的，一场暴风雪将至，春天还是那么遥远。“一场没有硝烟的战争即将打响；全国医护人员火速驰援,坚决打赢防控疫情阻击战”……一条条刺眼的新闻如闪电般从他紧皱的眉头间飞过，刺激着他的心灵。
自疫情发生以来他就一直想做点什么，他找到自己的战友老张，急切地说：“疫情重灾区武汉的物资快要告急了，咱们寿光又是中国蔬菜之乡，为什么不动员村民们捐一批蔬菜给武汉呢？”老张觉得他说的有理，就表示想和他一起筹备物资，但要想筹集到数量可观的蔬菜并不是一件容易的事，他们知道，去年夏天超强台风“利奇马”席卷寿光，半数以上的蔬菜毁于天灾，因此村民们手头并不宽裕。
没想到的是，村委会的大喇叭广播了他们捐蔬菜的想法后，立即得到了村民们的积极响应，每天来老田和老张家的人都络绎不绝，老田一开始用白纸记录捐菜的数目，后来从学校里借了块小黑板记录，最后黑板也记不过来了，老田就向一位年轻人请教，下了一款登记的软件记录。“一百捆，二百捆，三百捆……”老张和老田激动地数着村委会冷库的蔬菜，数了一遍又一遍。可有了蔬菜却没有运输车辆，仅靠几辆破拖拉机能把数量如此之多的蔬菜运到武汉吗？老田的眉头又皱了起来……
村委会的电话又响了起来，老田忙接起电话，村主任在电话里神秘的笑着说，只是让他们到村口看看，两人急忙冲到村口，公路上，一排耀眼的白色大型冷藏车像集结的白衣战士，车身上“武汉加油，中国加油”的标语显得格外耀眼，望着老田和老张瞪圆了的双眼和张成0型的嘴巴，车队队长解释道，原来是村委的求助信发到网上后，一家运输公司主动承担了运输任务。老田干枯的眼窝瞬间湿润了……
蔬菜运输车开动了，冷藏柜传来的“嗡嗡”声也抑制不住他的疲倦，在车上打起了盹，他梦见了奋战在抗疫一线的医护人员，梦见了那座英雄般的城市……
当天下午，他们抵达一个服务区休息，老田便和一个工人攀谈起来，这位工人也是山东人，在一家服装厂工作，疫情发生后，他们工厂迅速转产，此行为武汉捐赠了满满一车防疫口罩，在听到老田动员村民捐赠蔬菜的消息后，工人佩服道：“田师傅，您真是太厉害了，我们村当时也想捐一些蔬菜，但村里人又是说减产又是说没有运输工具的，最后只能作罢，您们村真是奇迹啊！”老田摆摆手说：“哪里有什么奇迹啊，只要村民众志成城，村委会大力支持，一切困难都是能迎刃而解的。
经过了十几小时的奔波，寿光农民对国家和武汉人民的满腔热血终于即将到达武汉，一出收费站，几辆全副武装的摩托车迅速将拦在车队前面。正在老田满脸不解之际，为首的警察对老田行了个礼说：“这些摩托车都是来为你们开道护送的，我们保证这批货物将会以最快的速度送达到最需要的前线！”
初春的武汉下着小雨，当他们行驶在空无人烟的大街上，岗亭旁一队巡逻的武警高喊：“敬礼！”，隔着车窗，老田也缓缓抬起了右手，他知道他们才是奇迹，中国人民才是真正的奇迹！
作者*启钊编辑胡博阳
该文系“以写作之名——新京报·新声代第二届中学生写作创造营”投稿摘登。投稿请发至xjbpl
sina.